Eine Liebeserklirung

Einmal im Leben, so scheint es, muss der Mann dem Sammeln
frénen. Huldigt er ihm nicht in der Kindheit, mit Briefmarken,
Schmetterlingen oder Streichholzschachteln, dann fillt er ihm un-
weigerlich im »reiferen« Alter zum Opfer. Der Verfasser stellt sich
als abschreckendes Beispiel vor: Seit er das erste Mal die Nase in die
Agiis steckte, ist er einem chronischen Leiden verfallen — der Lei-
denschaft des Inselnsammelns.

Griechenland ist mehr Agiis als Griechenland: Drei Viertel seiner
Hoheitsfliche entfallen auf die See. Die viel gezackten Ufer des Fest-
landes und der Inseln messen 15000 Kilometer; das macht ein-
einhalb Meter fiir jeden der 11 Millionen Griechen. Insgesamt brin-
gen es die griechischen Gewisser auf 3054 Inseln und Inselchen
(die ein Fiinftel der griechischen Bodenfliche ausmachen) - 167
sind stidndig oder zeitweise bewohnt (davon in meiner Kollektion
noch drei fehlen — und dabei soll es bleiben, um nicht die schéne
Krankheit durch Heilung zu gefihrden).

Dem mohammedanischen Leser lieRRe sich das Inselnsammeln
leicht verstindlich machen: Die Agiis gleicht einem unerschépf-
lichen Harem, darin jede Schéne schoner ist als die andere —und am
Ende weif? man nicht, welche die begliickendste ist.

Viele Freuden hat Griechenland. Keine aber ist mir liebenswerter
als die Agiis. »Blumen aus Marmor« nennt der Grieche ihre Eilande,
die verstreuten Glieder eines Gottes — beim Sturze aus dem Himmel
habe es seinen Leib auseinandergerissen: Die schweren Teile ver-
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schlug es nach Afrika, nach Asien hin - Kreta, Zypern, Rhodos, Les-
bos. Nordwirts fielen die Sporaden, die lose Gesdten: Skyros, Skia-
thos und Skopelos. Und inmitten der Agiis gingen die Kykladen vor
Anker, in dichten Ringen rund um Delos, schwimmende Korken
eines weit ausgeworfenen Fischernetzes, mit dem das seetiichtige
Attika das Meer an sich zieht — Briickenpfeiler, dartiber Griechen-
land nach Asien und Afrika schwingt — Noten auf der blauen Parti-
tur der Agiis, aneinander gereiht zu einer Symphonie des Lichtes.

WeiRe Noten. Sie lauten: Andros, Syra, Tinos, Paros, Milos,
Amorgos und wie sie sonst heien, auch sie aus dem Schaum des
Meeres geboren, versteinerte Schwestern der Aphrodite. Nirgends
versinkt die Sonne im Meer, immer noch schiebt sich ein ferner In-
selschatten vor ihren Untergang. Und so ist es: Sie lassen einander
nicht aus den Augen, die Inseln der Agiis, das Liebesspiel von Land
und Meer nimmt kein Ende, und so verliert sich die See nie ins Ein-
same, ins Endlose; der irdische Wechsel hilt sie im Mal3 des End-
lichen. Glasklar ist das schwarzblaue Gewisser, aus ungeahnten
Tiefen noch hebt es den makellosen Seegrund herauf, am flacheren
Kiistenrand ins Tiirkis gleitend, wo er mit Sand gedeckt ist. Die
Baumlosigkeit macht die Inseln nackt, die schiittere Macchia liegt
nur als mattgriiner Flaum auf der rissigen Felshaut, der viel ge-
sprenkelte von Grau zu Gelb, von Rot zu Violett. Ihre Berge stehen
nicht, sie liegen; in lang gezogenen Geraden schneiden sie sich
scharf vom Himmel ab, unmissverstindlich die irdische Grenze
setzend. Gleich hinter der Hafenbucht klettert die Stadt im engen
Gassengewinkel den steilen Hang hinauf, dariiber ausgeschiittetin
sorgloser Willkiir die flach gedeckten Wiirfelhduser, grell weild ge-
kalkt. An der Mole aber senkt eine kleine Kapelle andéchtig ihre
Kuppel vor der See, ein immer wihrendes Gebet in Stein.

Vor allem aber ist die Agiis: Licht. Mehr noch als Attika — ein
Ungeheuer an Licht. Erbarmungslos dringt es in die verborgensten
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Falten und fegt die Liige aus ihren geheimsten Lochern. Ist dies das
Geheimnis der dgdischen Freude? Ist es die saubere Meereswiirze
ihrer Luft? Die azurene Wolkenlosigkeit des Firmaments oder die
warme Sternennihe ihres Nachthimmels? So ist die Fahrt in die
Agiis eine Heimkehr in die letzte Einfachheit, die Heimkehr zu den
uralten Elementen — zu Feuer, Wasser, Luft und Erde, von allem trii-
ben Beiwerk entkleidet. Diese letzte Nacktheit macht die Agiis zu
einer Welt fiir sich; fiir sich eine Welt ist aber auch jede ihrer Inseln
—eigen im Bau, in Farbe und Duft, in ihren Menschen, Liedern und
Tdnzen, sind sie zusammengehalten in der Gemeinsamkeit der
Sonne, des Himmels, dieses Meeres. Gleich nur ist ihre Armut, ihre
Gastfreundschaft und Menschlichkeit; und ihr Hellenentum, das
sich hinter den Schutzmauern der See aulRer auf Eubda, Psara, Hy-
dra und Spetsi reiner gegen die Volkerfluten der Slawen und Alba-
ner erhielt als im kontinentalen Griechenland.

DieInsel verhilt sich zum Festland wie die Person zur Masse. Ihre
Horizonte entlaufen nicht ins Unendliche und verschwimmen nicht
im Gesichtslosen; sie ist ganz und gar geschlossen, sie hat Ma® und
Grenze, Profil und Kontur. Sdmtliche landschaftlichen Grundele-
mente —Ebene, Tal und Berg - in sich verkniipfend und aufeinander
beziehend, spiegelt sie den irdischen Kosmos in Miniatur; sie rafft
die Erde zum Aphorismus (in der Variante des Aphrodismus) und
macht sie so erst greifbar; sie bindet seine Vielfalt zur Einheit, sie
fiigt seine Glieder zu erfiillter Gestalt. Sie ist »rund« (noch dort, wo
sie sich kein Abenteuer des Linienbruches entgehen lisst), und da-
mit vermittelt sie das Gliick der Eindeutigkeit und Uberschaubar-
keit; alle ihre Karten liegen offen auf dem Tisch, nichts, das sie ver-
bergen wiirde — so ist sie berechenbar, man weif, wie man mit ihr
dran ist, man kann sich auf sie verlassen.

Diese Tugenden verdankt die Insel nicht zuletzt ihrer zweiten
Eigenschaft: ihrer Isolation (nicht zufillig — wenn auch filschlich —
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leitet der Sprachgebrauch diese von jener ab). Sie hilt Abstand, und
so reduziert sie die fremden Abhingigkeiten auf ein Minimum. Die
Distanz macht sie frei und spielt ihr die Chance zu, nur sie selber zu
sein und nach dem eigenen Gesetz zu leben. Dies aber verleiht ihr
das Adelspradikat: dem fremden Zugriff zu wehren, Herrin ihrer
selbst zu sein. Sie ist kein Ort der Mischung; vielmehr halt sie fest
am Urspriinglichen und wahrt dessen Reinheit noch im Ablauf der
Entwicklungen. Solche Selbstbestindigkeit macht sie selbststin-
dig. Die Insel ist ein Einfamilienhaus —keine Mietskaserne (weshalb
sie auch so viel Heimatkraft entfaltet).

Die dritte und stirkste Bestimmung empfingt die Insel schlief3-
lich vom Meere, das sie einfasst wie das weiche Gold den harten Di-
amanten. Nirgends sonst stoRen Hart und Weich, Fest und Fliissig
so hart aufeinander, das Unverinderliche mit dem Uberraschenden,
das Festgefiigte mit dem Unberechenbaren - dieser dullerste
Gegensatz macht ihren Reiz aus, und ihren Charakter: Die Insel ist
»ein Standpunkt im Eliissigen«, die Manifestation des Bleibenden
im Wechsel, des Dauernden in der Verinderung, sie ruht im Beweg-
ten und Beweglichen — an ihren Felskiisten brechen sich die Wellen
der Zeit, ihre Stiirme und Strome. Ist die Insel nicht der Hafen, darin
die Zeitlosigkeit vor Anker gegangen ist?

Und vielleicht ist es auch ihr Gleichniswert, der uns fiir die Insel
so sehr einnimmt. Sie konkretisiert spiegelbildlich die Erfahrung,
dass alles, was zihlt in diesem Leben, nur inselhaft ist und sein
kann: Die Liebe, der Geist, das Gute und Schone, das Besondere und
das Bedeutende, das GroQe jeder Art und auch das Gliick — sie sind
immer nur insulare Oasen im Strom des Gewéhnlichen, im Meer
der Masse und des Alltiglichen — sie stehen fiir das Auliergewdhn-
liche.

Friihere Epochen einer fest gefiigten und heilen Gesellschaft
wussten die Insel nur zum Zwecke der Verbannung zu gebrauchen:
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Distanz und Isolierung vermochten sie nur mit negativem Vorzei-
chen zu versehen, und die AusstoRung aus der Gemeinschaft galt
ihnen als die letzte Strafe vor der des Todes. Heute ist es anders.
Heute wird die Strafe von ehedem fast schon als Gnadengeschenk
begehrt. Einem Zeitalter, dessen Gesellschaft aus den Fugen gera-
ten ist, das keinen festen Boden mehr unter den FiiRen fiihlt, das an
sich zweifelt und verzweifelt, weil es vom Krebs der Verinderung
heimgesucht ist, der alle zeitlosen Werte wegfrisst, einem Zeitalter,
dem der Ekel an seiner Geschichte im Halse wiirgt, das seine Anker
verloren hat und ohne Kompass auf offenem Meere hin und her
treibt — solcher Zeit, die vor sich selber davonliuft, erscheint die In-
sel als die gesegnete Zuflucht, als Asyl fiir die Zeitmiiden und als
Stitte eines paradiesischen Dauerurlaubs fiir die Emigranten der
Geschichte. Eskapismus? Wer denn vor allem hat etwas gegen
»Elucht«? Der Kerkermeister. Als ob es nach dem Verschleil, nach
Stress und Frustration durch die Fron des Leistens und Werkelns,
der Hetze und der Konkurrenz nicht des zeitweiligen Riickzugs auf
die Besinnung, auf die Regeneration der Krifte bedirfte.

Soist»die« Insel den Heutigen die isola bella, an der man aus dem
Zuge des Geschehens aussteigen kann; denn das Gliick, so meinen
wir heute, findet sich nur in der Distanz und Isolierung, in der
Abgeschiedenheit und Einsamkeit. Daher denn die Insel so hoch im
Kurse steht, dass sie sogar schlagerreif wurde.

Solcher Neigung gibt dies Buch keine Nahrung. Wen Zeitflucht
und Geschichtsmiidigkeit in die Agiis treiben, der kommt dort
nicht auf seine Kosten. Denn ihre Inseln sind hart und herb, sie
atmen Not, sie sind Stitten nicht der Traumseligkeit, sondern der
erbarmungslosen Miihe. Ihre Isolierung ist keine splendid isolation;
ohnehin ist es mit ihr nicht so weit her, da die Agiis — dank ihres
freundlichen Himmels, ihres Hafenreichtums und der dichten
Nachbarschaft der Inselfluren — mehr verbindende Briicke ist als
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Sperrmauer (weshalb denn die Inseln immer wieder dem Zug
von fremden Michten, von Piraten und Korsaren schutzlos aus
liefert waren): Sie sind Inseln in, nicht auRerhalb der Geschich
So gewiss die Rgiis vom Paradies etwas weniger weit entfern
als unser Alltag, so gewiss die Agiisfahrt nicht nur eine Reise i
eine andere Geografieund ineine andere Geschichte, sondernr
noch in einen anderen Lebenszustand, die Heimkehr in den St
des Natiirlichen, des Einfachen und Wesenhaften, ein Kldrungs
zess, der die Spreu vom Weizen sondert und die Schlacken
scheidet — diese Inseln sind Heilstdtten fiir Realisten, nicht Asyl
Romantiker, Filter der Zeit mehr denn Paradiese fiir Abstiner
der Geschichte. Nicht wer sich selber, wer seine Zeit flieht, nu
sich sucht, findet auf ihnen den Ort der Erfiillung.

Denn die Agiisfahrt ist nicht eine Reise in die Fremde. Fi
Europier, sumindest fiir den Westgeborenen, ist sie eine H
fahrt, die Heimkehr zu uns selber, dorthin, wo der Mensch get
wurde, wie wir ihn verstehen, wo unser Auge an der Schonhe
wachte, wo Buropas Herz zu schlagen, sein Kopf zu frager
seine Hand zu formen begann.

Dies alles lieRe sich auch vom festlindischen Griechenlar
gen. Aber Hellas’ Anfang war die Agiis (und darﬁb?r wird zu
sein). So wird die Agiis sehen ein Wiedersehen, die Agiis entd
ein Sichselberfinden. Und je weiter wir uns von unserem Urs|
entfernen, je heftiger uns die Fluten der Zeit umherwerfen,
notiger haben wir es, diesen unseren Mutterhafen anzulaufe

neuen Kraftstoff zu tanken.




