
Eine Liebeserklärung

Einmal im Leben, so scheint es, muss der Mann dem Sammeln
frönen. Huldigt er ihm nicht in der I(ndheit, mit Briefmarken,
Schmetterlingen oder Streichholzschachteln, dann Fällt er ihm un-
weigerlich im >reiferen< Alter zum Opfer. Der Verfasser stellt sich
als abschreckendes Beispiel vor: Seit er das erste Mal die Nase in die
Agäis steckte, ist er einem chronischen Leiden verfallen - der Lei-
denschaft des Inselnsammelns.

Griechenland ist mehr Agäis als Griechenland: Drei Viertel seiner
Hoheitsfläche entfallen aufdie See. DievielgezacktenUfer des Fest-
landes und der Inseln messen r5 ooo Kilometer; das macht ein-
einhalb Meter für jeden der tr Millionen Griechen. Insgesamt brin-
gen es die griechischen Gewässer auf 3o54Inseln und Inselchen
(die ein Fünftel der griechischen Bodenfläche ausmachen) - 167
sind ständig oder zeirweise bewohnt (davon in meiner Kollektion
noch drei fehlen - und dabei soll es bleiben, um nicht die schöne
Krankheit durch Heilung zu gefrhrden).

Dem mohammedanischen Leser ließe sich das Inselnsammeln
leicht verständlich machen: Die Agäis gleicht einem unerschöpf-
lichen Harem, darin jede Schöne schöner istals die andere- und am
Ende weiß man nicht, welche die beglückendste ist.

Viele Freuden hat Griechenland. I(eine aber ist mir liebenswerter
als die Agäis. >Blumen aus Marmor( nennt der Grieche ihre Eilande,
die verstreuten Glieder eines Gottes - beim Sturze aus dem Himmel
habe es seinen Leib auseinandergerissen: Die schweren Teile ver-

schlug es nach Afrika, nach Asien hin - I(reta, Zypern, Rhodos, Les-

bos. Nordwärts fielen die Sporaden, die lose Gesäten: Skyros, Skia-

thos und Skopelos. Und inmitten der Agäis gingen die Kykladen vor

Anker, in dichten Ringen rund um Delos, schwimmende I(orken

eines weit ausgeworfenen Fischernetzes' mit dem das seetüchtige

Attika das Meer an sich zieht - Brückenpfeiler, darüber Griechen-

land nach Asien und Afrika schwingt - Noten auf der blauen Parti-

tur der Agäis, aneinander gereiht zu einer Symphonie des Lichtes'

Weiße Noten. Sie lauten: Andros, Syra, Tinos, Paros' Milos,

Amorgos und wie sie sonst heißen, auch sie aus dem Schaum des

Meeres geboren, versteinerte Schwestern der Aphrodite' Nirgends

versinkt die Sonne im Meer, immer noch schiebt sich ein ferner In-

selschatten vor ihren Untergang. Und so ist es: Sie lassen einander

nicht aus den Augen, die Inseln der Agäis, das Liebesspiel von Land

und Meer nimmt kein Ende, und so verliert sich die See nie ins Ein-

same, ins Endlose; der irdische Wechsel hält sie im Maß des End-

lichen. Glasklar ist das schwarzblaue Gewässer, aus ungeahnten

Tiefen noch hebt es den makellosen Seegrund herauf, am flacheren

Küstenrand ins Türkis gleitend, wo er mit Sand gedeckt ist' Die

Baumlosigkeit macht die Inseln nackt, die schüttere Macchia liegt

nur als mattgrüner Flaum auf der rissigen Felshaut, der viel ge-

sprenkelte von Grau zu Gelb, von Rot zu Violett. Ihre Berge stehen

nicht, sie liegen; in lang gezogenen Geraden schneiden sie sich

scharf vom Himmel ab, unmissverständlich die irdische Grenze

setzend. Gleich hinter der Hafenbucht klettert die Stadt im engen

Gassengewinkel den steilen Hang hinau( darüber ausgeschüttet in

sorgloser Willkür die flach gedeckten Würfelhäuser, grell weiß ge-

kalkt. An der Mole aber senkt eine kleine I(apelle andächtig ihre

Kuppel vor der See, ein immer währendes Gebet in Stein.

Vor allem aber ist die Agäis: Licht. Mehr noch als Attika - ein

Ungeheuer an Licht. Erbarmungslos dringt es in die verborgensten

I I



Falten und fegt die Lüge aus ihren geheimsten Löchern. Ist dies das

Geheimnis der ägäischen Freude? Ist es die saubere Meereswürze

ihrer Luft? Die azurene Wolkenlosigkeit des Firmaments oder die

warme Sternennähe ihres Nachthimmels? So ist die Fahrt in die

Agäis eine Heimkehr in die letzte Einfachheit, die Heiml<ehr zu den

uralten Elementen - zu Feuer, Wasser, Luft und Erde, von allem trü-

ben Beiwerk entkleidet. Diese letzte Nacktheit macht die Agäis zu

einer Welt ftir sich; ftir sich eine Welt ist aber auch jede ihrer Inseln
- eigen im Bau, in Farbe und Duft, in ihren Menschen, Liedern und

Tänzen, sind sie zusammengehalten in der Gemeinsamkeit der

Sonne, des Himmels, dieses Meeres. Gleich nur ist ihre Armut, ihre

Gastfreundschaft und Menschlichkeit; und ihr Hellenentum, das

sich hinter den Schutzmauern der See außer aufEuböa, Psara, Hy-

dra und Spetsä reiner gegen die Völkerfluten der Slawen und Alba-

ner erhielt als im kontinentalen Griechenland.

Die Insel verhält sich zum Festland wie die Person zur Masse. Ihre

Horizonte entlaufen nicht ins Unendliche und verschwimmen nicht

im Gesichtslosen; sie istganz und gar geschlossen, sie hat Maß und

Grenze, Profil und I(ontur. Sämtliche landschaftlichen Grundele-

mente - Ebene, Tal und Berg - in sich verknüpfend und aufeinander

beziehend, spiegelt sie den irdischen I(osmos in Miniatur; sie raflt

die Erde zum Aphorismus (in der Variante des Aphrodismus) und

macht sie so erst greifbar; sie bindet seine Vielfalt zur Einheit, sie

fiigt seine Glieder zu erftillter Gestalt. Sie ist >rund< (noch dort, wo

sie sich kein Abenteuer des Linienbruches entgehen lässt), und da-

mit vermittelt sie das Glück der Eindeutigkeit und Überschaubar-

keit; alle ihre Karten liegen offen aufdem Tisch, nichts, das sie ver-

bergen würde - so ist sie berechenbar, man weiß, wie man mit ihr

dran ist, man kann sich auf sie verlassen.

Diese Tugenden verdankt die Insel nicht zuletzt ihrer zweiten

Eigenschaft: ihrer Isolation (nicht zuPällig - wenn auch Fälschlich -

leitet der Sprachgebrauch diese von jener ab). Sie hält Abstand, und

so reduziert sie die fremden Abhängigkeiten auf ein Minimum. Die

Distanz macht sie frei und spielt ihr die Chance zu' nur sie selber zu

sein und nach dem eigenen Gesetz zu leben. Dies aber verleiht ihr

das Adelsprädikat: dem fremden Zugriff zu wehren, Herrin ihrer

selbst zu sein. Sie ist kein ort der Mischung; vielmehr hält sie fest

am ursprünglichen und wahrt dessen Reinheit noch im Ablauf der

Entwicklungen. Solche Selbstbeständigkeit macht sie selbststän-

dig. Die Insel ist ein Einfamilienhaus - keine Mietskaserne (weshalb

sie auch so viel Heimatkraft entfaltet).

Die dritte und stärkste Bestimmung empfängt die Insel schließ-

lich vom Meere, das sie einfasstwie das weiche Gold den harten Di-

amanten. Nirgends sonst stoßen Hart und Weich, Fest und Flüssig

so hart aufeinander, das unveränderliche mit dem Überraschenden,

das Festgefiigte mit dem Unberechenbaren - dieser äußerste

Gegensatz macht ihren Reiz aus, und ihren charakter: Die Insel ist

>ein Standpunkt im Flüssigen<, die Manifestation des Bleibenden

im Wechsel, des Dauernden in der Veränderung, sie ruht im Beweg-

ten und Beweglichen - an ihren Felsküsten brechen sich die wellen

derZeit,ihre Stürme und Ströme' Ist die Insel nicht der Hafen, darin

die Zeitlosigkeit vor Anker gegangen ist?

und vielleicht ist es auch ihr Gleichniswert, der uns fiir die Insel

so sehr einnimmr. Sie konkretisiert spiegelbildlich die Erfahrung,

dass alles, was zählt in diesem Leben, nur inselhaft ist und sein

kann: Die Liebe, derGeist, das Gute und Schöne, das Besondere und

das Bedeutende, das Große jeder Art und auch das Glück - sie sind

immer nur insulare Oasen im Strom des Gewöhnlichen, im Meer

der Masse und des Alltäglichen - sie stehen fiir das Außergewöhn-

liche.

Frühere Epochen einer fest geftigten und heilen Gesellschaft

wussten die Insel nur zum Zwecke der Verbannung zu gebrauchen:
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Distanz und Isolierung vermochten sie nur mit negativem Yorzet-

chen zu versehen, und die Ausstoßung aus der Gemeinschaft galt

ihnen als die letzte Strafe vor der des Todes. Heute ist es anders.

Heute wird die Strafe von ehedem fast schon als Gnadengeschenk

begehrt. Einem Zeitalter, dessen Gesellschaft aus den Fugen gera-

ten ist, das keinen festen Boden mehr unter den Füßen ftihlt, das an

sich zweifelt und verzweifelt, weil es vom Itebs der Veränderung

heimgesucht ist, der alle zeitlosen Werte wegfrisst, einem Zeitalter,

dem der Ekel an seiner Geschichte im Halse würgt, das seine Anker

verloren hat und ohne Kompass auf offenem Meere hin und her

treibt - solch er Zeit, die vor sich selber davonläuft, erscheint die In-

sel als die gesegnete Zuflucht, als Asyl ftir die Zeitmüden und als

Stätte eines paradiesischen Dauerurlaubs für die Emigranten der

Geschichte. Eskapismus? Wer denn vor allem hat etwas gegen

oFluchtn? Der Kerkermeister. AIs ob es nach dem Verschleiß, nach

Stress und Frustration durch die Fron des Leistens und Werkelns,

der Hetze und der Konkurrenz nicht des zeitrveiligen Rückzugs auf

die Besinnung, auf die Regeneration der Itäfte bedürfte.

So ist >die< Insel den Heutigen die isolabella, an der man aus dem

Zuge des Geschehens aussteigen kann; denn das Glück, so meinen

wir heute, findet sich nur in der Distanz und Isolierung, in der

Abgeschiedenheit und Einsamkeit' Daher denn die Insel so hoch im

Kurse steht, dass sie sogar schlagerreifwurde.

Solcher Neigung gibt dies Buch keine Nahrung. Wen Zeitflucht

und Geschichtsmüdigkeit in die Agäis treiben, der kommt dort

nicht auf seine I(osten. Denn ihre Inseln sind hart und herb, sie

atmen Not, sie sind Stätten nicht der Traumseligkeit, sondern der

erbarmungslosen Mühe. Ihre Isolierung ist keine splendid isolation;

ohnehin ist es mit ihr nicht so weit her, da die Agäis - dank ihres

freundlichen Himmels, ihres Hafenreichtums und der dichten

Nachbarschaft der Inselfluren - mehr verbindende Brücke ist als

Sperrmauer (weshalb denn die Inseln immer wieder dem Zug

von fremden Mächten, von Piraten und Korsaren schutzlos aus

liefert waren): Sie sind lnseln in' nicht außerhalb der Geschichl

So gewiss die Agäis vom Paradies etwas weniger weit entfern

"1, un".., Alltag, so gewiss die Agäisfahrt nicht nur eine Reise it

eine andere Geografie und in eine andere Geschichte' sondern rr

noch in einen anderen Lebenszustand' die Heimkehr in den St'

des Natürlichen, des Einfachen und Wesenhaften' ein l0ärungs

zess, der die Spreu vom Weizen sondert und die Schlacken

scheidet- diese Inseln sind Heilstätten fiir Realisten' nichtAsyl

Romandker, Filter der Zeitmehr denn Paradiese für Abstinet

der Geschichte. Nicht wer sich selber' wer seine Zeit flieht' nul

sich sucht, findet auf ihnen den Ort der Erfiillung'

Denn die Agäisfahrt ist nicht eine Reise in die Fremde' Fül

Europäer, zumindest ftir den Westgeborenen' ist sie eine H

fahrt, die Heimkehr zu uns selber' dorthin' wo der Mensch get

wurde, wie wir ihn verstehen' wo unser Auge an der Schönhe

wachte, wo Europas Herz zu schlagen, sein Kopf z',:, frager'

seine Hand zu formen begann'

Dies alles ließe sich auch vom festländischen Griechenlar

gen. Aber Hellas' Anfang war die Agäis (und darüber wird zu

äln). so wira die Agäis sehen ein Wiedersehen' die Agäis entd

ein Sichselberfinden' Und je weiter wir uns von unserem Ursl

entfernen, je heftiger uns die Fluten der Zeit umherwerfen'

nötiger haben wir es, diesen unseren Mutterhafen anzulaufe

neuen l(raftstoff zu tanken'


